孔融(153～208)，字文举，东汉末鲁国(今山东曲阜)人，孔子二十代孙。汉献帝时曾做过北海(今山东昌乐东南)相，故人称孔北海。自幼聪颖灵悟，胆识过人，开创“以气为主”的文风，名列“建安七子”之首。后入朝，官至太中大夫。对曹操多所非议，为操所杀。融能诗善文，代表作有《荐祢衡表》、《论盛孝章书》、《难曹公表制酒》等。原有集，已佚，明人辑有《孔北海集》。
建安七子
天生奇才
孔融四岁时，与诸兄共食梨，取其小者，即为宗族所重。十岁，随父孔宙至洛阳。时李膺高自标榜不妄接宾客。融造膺门，语膺以孔子与老子相师友，足以为“累世通家”，座客奇之。
孔融十岁那年随父亲到达帝都洛阳。当时，著名的士大夫李膺也在京师，如果不是名士或他的亲戚，守门的人一般是不通报的。孔融只有十岁，想看看李膺是个什么样的人，就登门拜访。他对守门人说：“我是李膺的亲戚。”守门人通报后，李膺接见了他。李膺问他说：“请问你和我有什么亲戚关系呢？”孔融回答道：“从前我的祖先孔子和你家的祖先老子李耳有师资之尊（孔子曾向老子请教过关于周礼的问题），因此，我和你也是世交呀！”当时很多宾客都在场，对孔融的回答十分惊奇。
后来中大夫陈韪来到李膺门第，宾客把这件事情告诉他，他却不以为然地说：“小时候聪明，长大了可不一定好。”（小时了了，大未必佳。）孔融立即反驳道：“从您讲的话可以看出，想必您小时候一定是很聪明吧？”（想君小时，必当了了。）陈韪无话可说。李膺大笑，说：“这么聪明的孩子将来肯定能成大器。”
收留张俭
灵帝建宁二年（169），党人张俭为宦官所恶，逃亡，融救之，乃名震远近。州郡辟之，皆不就。
东汉末期，发生“党锢之祸”。在这次事件中，张俭遭到通缉。孔融的哥哥孔褒是张俭的好友，于是张俭便投奔孔褒。不巧孔褒不在家，应门的孔融当时只有十六岁，张俭因孔融年纪太小，没有把实情告诉他。孔融见张俭神色慌张，于是便把张俭留下。后来事情败露，张俭逃走，孔融、孔褒却被逮捕下狱。孔融说张俭是他留下的，他该负责；孔褒说：“彼来求我，非弟之过。”他该负责；孔母说她是家长，她该负责，闹得“一门争死”。后来皇帝决定由孔褒负责，将孔褒处决，孔融因此事名声大噪。
京中为官
灵帝光和三年（180）或稍后，就司徒杨赐辟。举发贪污，多为宦官亲属。大将军何进辟为掾属，在府与边让、王朗善。中平中，进举融为侍御卫，旋迁虎贲中郎将。中平末，董卓入京，专权，以融不能阿附，次年（190），出融为北海相。
辟举司徒杨赐府，贪污官僚。杨赐派孔融祝贺何进升为大将军，不能通过，即时留下状辞职。何进忌惮其名声，辟举为侍御史，与中丞赵舍不和，辞官。何进再辟举为司空掾，北军中侯。在职三日，升迁为虎贲中郎将。后董卓废汉少帝，孔融与之对答，常有匡正之言。董卓怀恨在心，派孔融到黄巾军最为猖獗的北海为北海相。
北海为相
时黄巾起事，融屡为所败，弃郡而至徐州依陶谦，后复还北海。献帝建安元年（196），为袁绍长子袁谭围攻，自春至夏，士卒仅余数百人，融仍读书谈笑。城陷，逃奔东山。
孔融到北海后起兵讲武，讨伐黄巾军张饶，战败，转移保朱虚县。后置城邑，立学校，表显儒术荐举贤良郑玄、彭璆、邴原等。后被管亥所围，遣太史慈求救于平原相刘备。刘备受宠若惊，立即发兵解围。建安元年(196年)，为袁谭攻击，城被攻陷后逃往东山，妻儿为袁谭所虏获。
杀身之祸
汉献帝迁都许昌后，孔融任将作大匠、迁少府，曾被封为太中大夫。为人恃才负气，言论往往与传统相悖，并多次反对曹操的决定，如反对回复肉刑、反对曹丕私纳袁绍儿媳妇甄氏、嘲征乌桓、反对曹操禁酒。再加上他忠于汉室，上奏主张“宜准古王畿之制，千里寰内，不以封建诸侯”来增强汉室实权，此举更是严重激怒了曹操。因此，在公元208年，孔融被曹操以招合徒众，欲图不轨、“谤讪朝廷”、“不遵超仪”等罪名杀之，株连全家。
魏文帝曹丕深爱孔融文辞，把孔融与王粲、陈琳、徐干、阮瑀、应玚、刘桢六位文学家相提并论，列为“建安七子”。
时“刀笔吏”路粹，一连捏造了孔融的四五大罪状：
少府孔融，昔在北海，见王室不静，而招合徒众，欲规不轨。云‘我大圣之后，而见灭于宋，有天下者，何必卯金刀。’及与孙权使语，谤讪朝廷。又融为九列，不遵朝仪，秃巾微行，唐突宫掖。又前与白衣祢衡跌荡放言，云：‘父之余子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物缻中，出则离矣。’”
结论是“大逆不道，宜极重诛”，这下孔融活不成了，曹操定孔融三大罪：谋反、不敬、不仁，“书奏，下狱弃市”。由此，一代名士孔融便成为了斗争的殉葬品，头被曹操砍掉了，还连累妻子皆被诛戮。时在建安十三年(208)，孔融五十六岁。
然观路粹所奏，没有多少事实，多是“枉状”诬告：一是说孔融在北海即有谋逆之言，说“我大圣(商汤)之后……有天下者，何必卯金刀(即刘)”，说孔融早有篡汉谋逆之心。这极不符合孔融思想，孔融思想保守，即保守在“志在靖难”，以安汉室。二是“与孙权使语，谤讪朝廷”，从孔融“保汉”的思想看也不大可能。三是与祢衡“跌荡放言”论父子、关系，也不大可能。因为孔融是以孝悌闻名的，四岁让梨，十三岁父死，“哀悴过毁，扶而后起，州里归其孝”。至于与祢衡互相吹捧，在朝“不遵朝仪”，“秃巾微行”，或许有之，但这些“蚊虻之过”，也构不成重诛弃市之大罪。关键是他与曹操积怨过深，已构成了对曹操的严重威胁。孔融刚直性格可嘉，但不识时务，招致杀身之祸也在所难免。
孔融的成就主要在文学上。《本传》载：“魏文帝(曹丕)深好融文辞，每叹曰：‘扬、班俦也。’募天下有上(献呈)融文章者，辄赏以金帛。所著诗、颂、碑文、论议、六言、策文、表、檄、教令、凡二十五篇。”今存有后人所辑《孔北海集》。
融以孔子后裔，有高名清才，且性宽容少忌，遂为时论所重。《后汉书》本传记其所著诗、颂、论、议等凡二十五篇。《隋书·经籍志》录其集十卷，佚。明人杨德周编定《汇刻建安七子集》，有曹植而无孔融；张溥辑有《孔少府集》，在《汉魏六朝百三家集》中。《先秦汉魏晋南北朝诗》辑其诗作五首，《杂诗》两首入李陵录别诗中。《全上古三代秦汉三国六朝文》录其文为一卷，三十九篇，俞绍初《建安七子集》又有所补正。
其创作不长于诗而长于文，且文气遒劲。《典论·论文》谓其“体气高妙，有过人者。然不能持论，理不胜辞，至于杂以嘲戏。及其所善，杨、班俦也”。《文心雕龙·才略》称融“气盛于为笔”，《章表》称其《荐祢衡疏》“气采飞扬”。
附：
《荐祢衡表》
臣闻洪水横流，帝思俾义，旁求四方，以招贤俊。昔孝武继统，将弘祖业，畴咨熙载，群士响臻。陛下睿圣，纂承基绪，遭遇厄运，劳谦日昃。惟岳降神，异人并出。窃见处士平原祢衡，年二十四，字正平。淑质贞亮，英才卓砾。初涉艺文，升堂睹奥。目所一见，辄诵于口；耳所暂闻，不忘于心。性与道合，思若有神。弘羊潜计，安世默识，以衡准之，诚不足怪。忠果正直，志怀霜雪。见善若惊，疾恶如仇。任座抗行，史鱼厉节，殆无以过也。鸷鸟累百，不如一鹗。使衡立朝，必有可观。飞辩骋辞，溢气坌涌；解疑释结，临敌有馀。昔贾谊求试属国，诡系单于；终军欲以长缨，牵致劲越。弱冠慷慨，前世美之。近日路粹、严象，亦用异才，擢拜台郎，衡宜与为比。如得龙跃天衢，振翼云汉，扬声紫微，垂光虹蚬，足以昭近署之多士，增四门之穆穆。钧天广乐，必有奇丽之观；帝室皇居，必蓄非常之宝。若衡等辈，不可多得！《激楚》、《扬阿》，至妙之容，台牧者之所贪；飞兔、骠袭，绝足奔放，良、乐之所急。臣等区区，敢不以闻？陛下笃慎取士，必须效试。乞令衡以褐衣召见，必无可观采，臣等受面欺之罪。
《难曹公表制酒》
公当初来，邦人咸扦舞踊跃，以望我后。亦既至止，酒禁施行。酒之为德久矣！古先哲王，类帝桎宗，和神定人，以济万国，非酒莫以也。故天垂酒星之曜，地列酒泉之郡，人著旨酒之德。尧非千钟，无以建太平；孔非百觚，无以堪上圣。樊哙解厄鸿门，非彘肩卮酒，无以奋其怒；赵之厮养，东迎其王，非引卮酒，无以激其气；高祖非醉斩白蛇，无以畅其灵：景帝非醉幸唐姬，无以开中兴；袁盎非醇醪之力，无以脱其命；定国非酣饮一斛，无以决其法。故郦生以高阳酒徒，著功于汉；屈原不铺糟歃酶，取困于楚。由是观之，酒何负于治者哉？
《又书》
昨承训答，陈二代之祸，及众人之败，以酒亡者，实如来诲。虽然，徐偃王行仁义而亡，今令不绝仁义；燕哙以让失社稷，今令不禁谦退；鲁因儒而损，今令不弃文学；夏、商亦以妇人失天下，今令不断婚姻。而将酒独急者，疑但惜谷耳，非以亡王为戒也！
国学网老秦编辑